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Y A-T-IL ENCORE UNE PLACE POUR L’UTOPIE dans l’«  anthropocène » ?
Dans cette nouvelle ère géologique massivement
inquiétante, quand les activités humaines ont pris une telle
ampleur qu’elles ont fini par dégrader fortement les
conditions d’habitabilité de la planète, où donc l’imaginaire
peut-il encore trouver de l’espoir  ? Un sous-genre de la
science-fiction, le solarpunk, essaie de maintenir cette
fonction : montrer qu’une autre voie est possible, plutôt que
d’énumérer les modalités d’effondrement. Une voie
bénéfique, potentiellement réparatrice. Probablement pas
jusqu’à éliminer de bout en bout tous les méfaits déjà
accomplis, car certains sont trop avancés, mais au moins
imaginer un nouveau cadre… Et, peut-être, réactiver notre
capacité à penser l’utopie comme une modalité d’émergence
d’un monde meilleur.



Lourds sont les défis auxquels nous faisons face en ces
premières décennies du XXIe siècle, comme espèce autant
que comme individus, des pôles à l’équateur de la seule et
unique planète dont nous disposons. Ces défis sont liés à
l’accumulation des dégradations écologiques, à commencer
par le réchauffement climatique, qui pose la question de la
survie de l’humanité au sens purement physique du terme
[1]. Nos sociétés, si fières de leurs avancées technologiques,
se retrouvent sur la sellette, en raison même de leur mode de
développement. Leur dépendance à certaines technologies
est pointée du doigt. Leur modèle constitutif, encore marqué
par l’industrialisation et le positivisme du XIXe siècle, s’est arc-
bouté sur un certain nombre de choix qui sont frappés
d’obsolescence et qu’il est pourtant difficile d’abandonner  :
des systèmes économiques ayant besoin d’une quantité
toujours croissante de ressources pour alimenter la boucle de
la production et de la consommation de masse, l’extension
des grandes aires urbaines, des États nationaux qui se
veulent souverains sur leur territoire mais s’avèrent déphasés
par rapport aux enjeux globaux. Face à l’anthropocène, nos
sociétés payent au prix fort leurs choix passés et se voient
menacées de disparition comme, jadis, les empires de
l’Antiquité.

La science-fiction, depuis de nombreuses décennies déjà,
n’est pas sans avoir tenté de prendre la mesure de ces défis,
de les anticiper, de les transcrire en narrations. Sa sensibilité
écologique s’est forgée à l’ombre des récits
postapocalyptiques qui ont foisonné à l’heure des premières
pollutions, dégradations et catastrophes environnementales :
comment oublier la vision macabre et emblématique de Soleil
vert (1973) au cinéma ? Comment ne pas regretter celle plus
utopique, mais si fragile, d’Écotopia (1978) d’Ernest
Callenbach  ? Le courant  solarpunk, même s’il paraît encore
tout jeune, est le rejeton de cette filiation. Elle est inscrite
dans ses gènes et jusque dans sa dénomination, ce
néologisme construit à la fois en écho et en opposition au



cyberpunk des années 1980. Le solarpunk est un rejet, puis
un dépassement. Il est enfin une analyse lucide d’une
situation alarmante et de ses causes systémiques. Il ne se
contente pas de retranscrire un malaise  : il tente de le
dépasser par une forme de volontarisme et, surtout, par un
refus de la résignation. Le solarpunk récuse le spectre de
l’apocalypse et de ses logiques survivalistes pour essayer de
réensemencer les champs de l’espérance.

Parmi celles et ceux qui se revendiquent du courant
solarpunk, la plupart appartiennent à la nouvelle génération.
Ils écrivent d’abord pour consigner la fin des énergies fossiles
et du système économique extractiviste, en réimaginant des
utopies résilientes, locales, et volontiers communalistes. Ni
charbon et vapeur (steampunk), ni pétrole (dieselpunk), ni
nucléaire (atompunk), les énergies du solarpunk seront
renouvelables et profiteront des ressources quasiment
inépuisables du soleil et du vent. Au silicium du cyberpunk, le
solarpunk préfère la bioinspiration, qui laisse envisager la
possibilité d’un équilibre entre technologie et respect de
l’environnement, comme l’illustre bien le diptyque « Histoires
de moine et de robot » de Becky Chambers. L’autrice y décrit
un monde fictif qui a échappé de justesse à la catastrophe
écologique, et dans lequel les robots ont choisi de vivre dans
la forêt, après avoir pris conscience de leur propre
dangerosité. Et s’ils reviennent, de temps en temps, ce n’est
pas pour imposer un modèle mais simplement pour « prendre
des nouvelles », aider, si par bonheur, une demande leur est
adressée. Voilà bien la justification du suffixe que le courant
solarpunk a en commun avec son prédécesseur  : il se veut
une rupture, une objection radicale à un futur confisqué par
un capitalisme prédateur et tout ce qu’il charrie
d’exploitation de la nature et des humains. Surtout, il utilise
des armes différentes. Le cyberpunk naviguait entre malaise
et délitement social : ses personnages d’outsiders cherchant
à tromper le système étaient plongés dans un monde de
mégapoles dont il n’est plus possible de sortir. Des cités



vertigineuses et sombres où l’information n’a plus de valeur
autre que marchande. Des sociétés soumises à l’âpreté au
gain, la violence et la compétition sociale jusqu’à la
déshumanisation des individus, cyborgs broyés par un
système que dominent les firmes transnationales. Mais le
solarpunk, lui, rêve de villes comestibles, où les espaces
libres peuvent devenir jardins. Et s’il réaménage le monde, il
ne perd pas pour autant de vue la question de la gestion des
ressources. Il retrouve un sens de la finitude, non sans
certaines proximités avec l’imaginaire d’une Terre qui serait
comme un vaisseau spatial aux ressources limitées. Même
s’il est moins porté vers les confins galactiques, il ne paraît
pas si loin de ces récits qui ont emmené des populations dans
des vaisseaux-mondes, arches interstellaires et autres
habitats artificiels, et ont fait sentir d’une autre manière tout
ce que ces environnements clos et finalement réduits
pouvaient aussi comporter d’exigences écologiques [2].

Surtout, le solarpunk entend redonner une désirabilité au
futur sans forcément passer par une exubérance
technologique, mais plutôt en valorisant l’intelligence, le
partage, et d’autres formes d’inventivité, associant d’anciens
savoir-faire et des machines toujours présentes, mais dont on
use avec la plus grande parcimonie. Une scène typique d’un
récit solarpunk pourrait être ainsi décrite  : un personnage à
cheval, à l’ombre d’un vieux container décoloré, envahi par
les herbes folles, contemple un champ de cultures diverses,
non clôturé, tout en consultant des données sur sa tablette
numérique, tandis qu’à l’arrière-plan, des éoliennes aux pales
de bois se découpent à l’horizon, sous lequel se tient un
hameau d’une quinzaine de bulles d’habitation alimentées à
l’énergie solaire. Justement, s’y tient une délibération d’une
quinzaine de personnes de tous âges, sans doute au sujet de
la répartition équitable des ressources en eau. Dans le ciel
silencieux glisse un dirigeable météorologique piloté depuis
le sol par une adolescente qui adresse un salut amical à notre
cavalier. Le solarpunk est une vision du futur qui s’appuie une



hypothèse tacite  : le changement ne se fera pas par le seul
miracle de la technologie ; il faudra qu’il soit accompagné par
des valeurs renouvelées, incitant à regarder ailleurs que dans
le modèle occidental, voire patriarcal [3].

Politique, le solarpunk, comme la science-fiction, l’est
presque viscéralement, puisqu’il s’engage dans la
formulation de nouveaux systèmes sociaux, de préférence
libérés de l’argent et de la propriété, que cette dernière soit
foncière, mobilière ou même intellectuelle. Pas de métavers
et d’avatars virtuels, mais la convivialité des relations
humaines. Toutes les puissances qui étaient au frontispice du
capitalisme, le solarpunk s’en débarrasse, et, avec elles, en
profite pour rejeter ce qui pouvait être source d’aliénation,
comme le travail non choisi. La liberté et la solidarité sont ses
valeurs-clefs. Le solarpunk retrouve ainsi une ligne déjà
tracée depuis les premières utopies. Après tout, n’y avait-il
pas déjà ces mêmes valeurs communes dans l’œuvre
d’Ursula K. Le Guin, qui insiste sur la nécessité de refuser la
souffrance et l’exploitation, fussent-elles dissimulées au plus
grand nombre, comme bases de la société ? Cette conscience
de l’environnement envisagé comme un bien collectif, ce
sens du partage et de l’entraide, cette attention pour les
générations qui viendront plus tard… Les sociétés du
solarpunk sont des sociétés où prévaut le souci du commun,
mais un commun étendu au-delà des humains pour inclure
tout ce qui était mis à l’extérieur dans ce qu’on appelait
naguère « nature » : des espèces animales et végétales, des
milieux, des écosystèmes, bref tout ce qui fait la trame du
vivant et dont ces mêmes humains du XXIe siècle peinent
encore à comprendre qu’elle est leur substrat vital.

Le solarpunk a une autre particularité : si les productions de
ce courant se présentent sous forme de fictions, elles
s’expriment aussi souvent par des textes et des essais à
vocation programmatique. Le prouve la superbe anthologie
en langue italienne dirigée par Francesco Verso, infatigable
promoteur du solarpunk au pays de Dante. Intitulée



Solarpunk. Comment j’ai appris à aimer le futur (2020), cette
anthologie rassemble des auteurs de toutes nationalités,
parmi lesquels Ken Liu et Sylvie Denis, plumes déjà bien
connues du public francophone [4]. Dans un essai intitulé « 
Des dimensions politiques du Solarpunk », l’écrivain et
chercheur Andrew Dana Hudson annonce, dans les premières
pages, que « quelque chose s’est réveillé [qui] dissipe les
brumes qui nous empêchaient de voir les alternatives
politiques et les possibilités  » [5]. Difficile, ici, de ne pas
repenser à la préface vibrante de l’anthologie-manifeste du
courant cyberpunk, Mozart en verres miroirs, dans laquelle
Bruce Sterling annonçait, de la même façon, l’émergence
d’une nouvelle forme de spéculation. Certains esprits
chagrins pourraient dire que le solarpunk est finalement plus
riche en manifestes et commentaires qu’en œuvres
littéraires, et ils n’auraient pas tout à fait tort. Ce sous-genre,
qui est né et a commencé à se développer vers la fin des
années 2000 dans la blogosphère, a profité d’une circulation
et d’un dynamisme via les multiples réseaux et forums
d’Internet. Le tout dans une créativité nourrie par moultes
tentatives de représentations picturales, de propositions
architecturales, voire suggestions pour une mode
vestimentaire… Le solarpunk peut aussi se muer en une
esthétique de la frugalité, de la décroissance, qui
impressionne, donne de nouveaux codes, de nouveaux
repères à l’imaginaire de la SF.

Il n’en reste pas moins que cette efflorescence, au cœur de
la science-fiction, stimule. L’utopie, à nouveau, s’y reflète. Et
même si cette reviviscence peut paraître illusoire, fragile,
face à la capacité du capitalisme à se nourrir de tout ce qui
tente de le détruire [6], elle témoigne d’une confiance
insubmersible dans la possibilité de trouver une alternative. À
l’inverse d’autres courants de la SF, déjà défunts ou usés
jusqu’à la trame, le solarpunk a l’avenir devant lui : un avenir
qui s’écrit en mêlant inventivité technique (y compris celle de
l’artisanat et du « Do it yourself  ! »), explorations politiques



(celles du respect des diversités humaines et d’une
démocratie renouvelée) et recherche esthétique,
éminemment importante lorsqu’il s’agit d’emporter un
collectif vers des horizons inspirants. D’où ces images, déjà
évoquées, mêlant inspirations presque high tech et emprunts
aux expériences tout en courbes et couleurs de l’«  Art
nouveau » à plus d’un siècle de distance… En tout cas, rien à
voir avec la scène d’ouverture du film Blade Runner 2049
(2017) et ses rémanences de logiques hyper-industrielles. Si
les espoirs du solarpunk sont réalisés, l’avenir ne
ressemblera pas du tout à ces gigantesques champs de
panneaux solaires sur fond de ciel troublé par la pollution…
Certes, les traces de l’anthropocène ne seront pas effacées
(comment pourraient-elles l’être de toute manière ?), mais le
ciel sera dégagé et l’horizon… bien plus lumineux !

 
 
 
Notes :
(1). Le sixième rapport du GIEC examine précisément les

conséquences possibles d’un réchauffement climatique bien
supérieur à celui initialement envisagé : lien.

(2). Au point de susciter des réflexions abordant ces
questions avec toutes les apparences du sérieux scientifique.
Voir par exemple Rachel Armstrong (sous la dir.), Star Ark: A
Living, Self-Sustaining Spaceship, Chichester, Springer / 
Praxis, 2017.

(3). De ce point de vue, la « filiation » avec le cyberpunk
est encore présente  : on ne peut que penser ici au lien
qu’avait déjà tracé Donna Haraway entre féminisme et
révolution cyberpunk. Mais le solarpunk va beaucoup plus
loin, puisqu’il est lui-même transgenre, cherchant son
identité entre la SF, les utopies du passé, les écofictions du
présent, et une prospective à court terme qui se veut
crédible, réalisable.

https://report.ipcc.ch/ar6syr/pdf/IPCC_AR6_SYR_SPM.pdf


(4). Francesco Verso & Fabio Fernandes (sous la dir.),
Solarpunk. Come ho imparato ad amare il future, Rome,
Future Fiction, 2020.

(5).Ibid., p. 7 (trad. U. Bellagamba)
(6). Comme le montrent certaines campagnes publicitaires

récentes pour des produits de consommation courante qui
s’emparent des codes, de l’idéal, et même de l’esthétique
solarpunk et la détournent à des fins commerciales.   Nous
pensons notamment à la firme de produits laitiers Chobani,
qui a lancé une campagne publicitaire sous forme
d’animation qui reprend à la lettre le message de sobriété
énergétique, de partage des ressources et de décroissance
sereine du solarpunk. Le slogan est très parlant  : « How we
eat today feeds tomorrow  » (La façon dont nous mangeons
aujourd’hui est ce qui nourrit demain). URL : Lien.

https://www.youtube.com/watch?v=MS-sJQkr0H4

