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Synthése

Sur le mouvement des technologies poétiques aux technologies bureau-
cratiques.

Il est douteux que toutes les inventions mécaniques faites
jusqu'a ce jour aient diminué la fatigue quotidienne d'un seul
étre humain.

Joun Stuart M,

La prémisse de ce livre est que nous vivons dans une société
profondément bureaucratique. Si nous ne le remarquons pas,
Clest parce que les pratiques et exigences bureaucratiques sont
devenues omniprésentes au point que nous pouvons a peine
les voir — ou pire : que nous ne pouvons plus imaginer de faire
les choses autrement.

Les ordinateurs ont joué un réle crucial dans tout cela. De
méme que linvention de nouvelles formes d’automatisation
industrielle aux xvin® et xx° siécles a eu l'effet paradoxal de
transformer une proportion toujours plus grande des habitants
de la planéte en ouvriers d’industrie a plein-temps, de méme
tous les logiciels congus, ces derniéres décennies, pour nous
épargner du travail administratif ont fini par nous transformer
tous en administratifs 3 temps partiel ou 4 temps plein. Les
professeurs d’université semblent juger inévitable de passer de
plus en plus de temps & s'occuper des subventions, les parents
admettent sans mot dire qu'ils consacreront des semaines
chaque année A remplir des formulaires en ligne de quarante
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Par technologies poétiques, je désigne I'utilisation de moyens
rationnels, techniques, bureaucratiques, pour donner vie 2 des
réves impossibles et fous. En ce sens, les technologies poé-
tiques sont aussi vieilles que la civilisation. On pourrait méme
dire qu’elles sont antérieures aux machineries élaborées. Lewis
Mumford soutenait que les premiéres machines complexes ont
été constituées de personnes. Les pharaons égyptiens n'ont eu
la capacité de construire les pyramides que parce quils mai-
trisaient des procédures administratives : elles leur ont permis
de développer des techniques de chaines de production, en
divisant des tiches complexes en dizaines d’opérations simples
et en assignant chacune d’elles 2 une équipe de travailleurs
— méme sils ne disposaient pas de mécanique plus complexe
que le levier et le plan incliné. La surveillance bureaucratique
a transformé des armées de paysans en rouages d'une immense
machine. Méme beaucoup plus tard, aprés Iinvention des
vrais rouages, la conception des mécanismes complexes a tou-
jours été, jusqu'a un certain point, une adaptation de principes
initialement concus pour organiser des personnes®.

Pourtant, 4 de multiples reprises, nous voyons ces machines
— que leurs éléments mobiles soient des bras et des torses ou
des pistons, des roues et des ressorts — mises au travail pour
réaliser des réves impossibles sans elles : les cathédrales, les lan-
cements de fusées lunaires, les chemins de fer transcontinen-
taux, etc. Il est stir que les technologies poétiques ont en elles,
presque invariablement, quelque chose de terrible; la poésie
peut tout aussi facilement évoquer les fabriques sombres et
sataniques que la grice ou la libération. Mais, avec elles, les
techniques rationnelles, bureaucratiques, sont toujours au set-
vice d’une fin imaginative.

De ce point de vue, tous ces plans fous des Soviétiques
— méme sils ne se sont jamais concrétisés — ont marqué I'apo-
gée des technologies poétiques. Ce que nous avons aujourd’hui,
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Cest l'inverse. Non que la vision, la créativité et les réves fous
ne soient plus encouragés. Mais nos réves restent éthérés :
nous ne faisons méme plus semblant qu'ils pourraient un jour
prendre forme concréte ou charnelle. En méme temps, dans
les rares domaines ot la créativité libre et imaginative est vrai-
ment stimulée, comme le développement de logiciels en source
ouverte sur Internet, elle est canalisée, au bout du compte, vers
la création de plateformes encore plus nombreuses et efficaces
pour remplir des formulaires. C’est ce que j'entends par « tech-
nologies bureaucratiques» : les impératifs administratifs sont
devenus non les moyens mais la fin du développement tech-
nologique. Simultanément, la nation la plis grande et la plus
puissante qui ait jamais existé sur terre a passé les derniéres
décennies 2 expliquer 2 ses citoyens que nous ne pouvons plus
envisager d’entreprises grandioses, tout simplement, méme si
— comme le suggére la crise environnementale actuelle - le sort
de la Terre en dépend.

Donc, quelles sont les conséquences politiques?

Avant tout, il me semble que nous devons repenser radica-
lement certains de nos postulats les plus fondamentaux sur la
nature du capitalisme. Le premier pose que le capitalisme est,
en un sens, identique au marché, et que l'un et l'autre sont
donc hostiles 4 la bureaucratie, qui est une créature de I'Erat.
Le second pose que le capitalisme est, par nature, progressiste
technologiquement. Il apparait que Marx et Engels, dans leur
enthousiasme inconsidéré pour les révolutions industrielles de
leur temps, se sont simplement trompés sur ce point. Ou, plus
précisément : ils ont eu raison de souligner que la mécanisation
de la production industrielle allait finir par détruire le capita-
lisme; ils ont eu tort de prédire que la concurrence sur le mar-
ché allait obliger les industriels 4 poursuivre la mécanisation
malgré tout. Si cela ne s'est pas produit, il n’y a qu'une seule
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explication possible : en réalité, la concurrence sur le marché
n’est pas aussi inhérente  la nature du capitalisme que Marx et
Engels I'avaient supposé. La forme actuelle du capitalisme, ol
une large part de la concurrence prend apparemment la forme
d’'un commerce interne aux structures bureaucratiques des
grandes entreprises semi-monopolistes, aurait probablement
été pour eux une surprise totale®.

Les défenseurs du capitalisme avancent en général trois
grandes théses historiques : premiérement, il a stimulé un
développement scientifique et technique rapide; deuxieme-
ment, méme s'il enrichit énormément une petite minorité, il
le fait de telle fagon qu’il accroit la prospérité de tous; troisieé-
mement, ce faisant, il crée un monde plus sir et plus démocra-
tique. Il est parfaitement clair qu’au oa® siécle, le capiralisme
ne fait absolument rien de tout cela. De fait, méme ses parti-
sans cessent de plus en plus de prétendre que c’est un systéme
particuliérement bénéfique, et se replient sur une autre theése :
Cest le seul systéme possible, ou du moins le seul possible pour
une société complexe, technologiquement raffinée, comme la
notre.

En tant quanthropologue, je me trouve constamment
confronté a ce dernier argument.

L scepTIQUE : Vous pouvez réver vos utopies a votre guise, moi
je parle d’un systéme politique ou économique qui puisse vrai-
ment fonctionner. Et sur ce plan-l3, 'expérience nous a montré
que celui que nous avons est réellement la seule option.

Mot : Vous dites que notre forme particuliére actuelle de gou-
vernement représentatif limité — ou de capitalisme des grandes
entreprises — est le seul systéme politique ou économique pos-
sible? Lexpérience ne nous montre rien de tel. Si 'on regarde
I'histoire de ’humanité, on trouve des centaines et méme des
milliers de systémes politiques et économiques différents. Et
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beaucoup ne ressemblent absolument pas i celui que nous avons
maintenant.

LE scepTIQUE : Certes, mais vous parlez de sociétés plus simples,
a petite échelle, ou 2 la base technologique bien plus rudimen-
taire. Je parle de sociétés modernes, complexes, technologique-
ment avancées. Donc vos contre-exemples sont hors sujet.

Mot : Attendez, vous dites qu'en pratique le progrés technique
a limité nos possibilités sociales? Je croyais qu'il était censé avoir
Peffet inverse!

Mais méme si 'on accepte 'argument, si 'on admet que,
quelle qu’en soit la raison, alors que de nombreux systémes
économiques pouvaient autrefois étre également viables, la
technologie industrielle moderne a créé un monde o1 ce n'est
plus le cas, quelqu'un peut-il sérieusement soutenir que les
mécanismes économiques actuels sont aussi les seuls qui seront
viables, a jamais, dans tout furur régime technologique pos-
sible? Cette assertion est évidemment absurde. Et d’abord,
comment pourrions-nous le savoir?

Je vous I'accorde : certains adoptent tout de méme cette
position — aux deux extrémités de I'éventail politique. En tant
qu'anthropologue et anarchiste, je me retrouve assez régulié-
rement confronté au profil «anti-civilisation», qui affirme
vigoureusement non seulement que la technologie industrielle
actuelle ne peut conduire qu'a une oppression de style capita-
liste, mais aussi que cela est nécessairement vrai de toute tech-
nologie future; et que, par conséquent, la libération humaine
est réalisable que par un retour  I'dge de pierre. Nous ne
sommes pas, pour la plupart, des déterministes technologiques
de ce genre. Mais, en derniére analyse, on ne peut affirmer
linévitabilité du capitalisme aujourd’hui que sur la base d’une
forme quelconque de déterminisme technologique. Et Cest
bien pourquoi, si 'objectif ultime du capitalisme néolibéral
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est de créer un monde ol personne ne croit qu’un autre sys-
ttme économique, quel quil soit, pourrait vraiment fonc-
tionner, il lui faut réprimer non seulement toute idée d’avenir
rédempteur inévitable, mais aussi, concrétement, tout ave-
nir technologique radicalement différent. Il y a ici une sorte
de contradiction. Il ne peut s'agir de nous convaincre que le
changement technologique a pris fin, car cela signifierait que
le capitalisme n’est pas vraiment une force de progrés. Il s'agit
de nous persuader que la technologie continue a progresser,
que nous vivons bel et bien dans un monde de merveilles, mais
en veillant & ce que ces merveilles prennent surtout la forme
de modestes améliorations (le dernier iPhone!), de rumeurs
sur des inventions imminentes («Il parait qu’ils vont vraiment
sortir des voitures volantes trés bientét*»), de moyens encore
plus élaborés pour jongler avec 'information et I'image, et de
plateformes toujours plus complexes pour remplir les formu-
laires.

Je n'entends nullement suggérer que le capitalisme néoli-
béral — ou tout autre systéme — puisse remporter un succés
permanent a cet égard. D’abord, il est compliqué d’essayer de
convaincre le monde qu'on est  la pointe du progrés technique
alors quen réalité on le freine. Sur ce point, les Etats-Unis font
vraiment du mauvais travail en ce moment, avec leurs infras-
tructures décrépites et leur paralysie face au réchauffement de
la planéte (pour ne rien dire de leur décision, symboliquement
dévastatrice, d’abandonner le programme des vols habités
dans I'espace au moment précis ol la Chine renforce le sien).
Deuxiémement, il est certain que le rythme du changement
ne pourra pas étre freiné érernellement. Au mieux, on peut
le ralentir. Il y aura des percées; les découvertes génantes ne
pourront pas étre érouffées en permanence. D’autres régions
du monde, moins bureaucratisées — ou du moins des régions
du monde dont les bureaucraties ne sont pas aussi hostiles 4 la
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pensée créatrice —, vont, lentement, inéluctablement, accumu-
ler les ressources nécessaires pour reprendre le mouvement 13
ot les Etats-Unis et leurs alliés 'ont laissé. Internet offre réelle-
ment des possibilités de collaboration et de dissémination qui
pourraient, finalement, nous aider aussi & trouver la bréche.
D’oli viendra la percée? Impossible de le savoir. Dans les deux
derniéres années, depuis l'impression de la premiére version de
cet essai, il y a eu route une série de possibilités nouvelles :
l'impression 3 D, des progres dans la technologie des maté-
riaux, des voitures sans chauffeur, une nouvelle génération de
robots et, par conséquent, une nouvelle floraison des débats
sur les usines robotisées et la fin du travail. Il y a également
des indices de percées conceptuelles imminentes en physique,
en biologie et dans d’autres sciences; elles sont rendues encore
plus difficiles par le verrouillage institutionnel absolu des
orthodoxies en vigueur, mais elles pourraient bien avoir aussi
de vastes conséquences technologiques.

Au stade ott nous en sommes, il 0’y a qu'un point dont nous
pouvons, 2 mon sens, étre & peu pres stirs : 'invention et la véri-
table innovation ne se produiront pas dans le cadre du capita-
lisme actuel de grande entreprise; ni, trés probablement, dans
aucune forme de capitalisme. Il apparait de plus en plus clai-
rement que, pour commencer réellement 4 installer des démes
sur Mars, sans parler de se donner les moyens de découvrir s'il
existe réellement dans I'espace des civilisations aliens 4 contac-
ter — ou ce qui se passerait vraiment si nous lancions quelque
chose 4 travers un trou de ver> —, il nous faudra élaborer un
systeme économique entierement différent. Est-il vraiment
inéluctable qu’il prenne la forme d’une nouvelle bureaucratie
massive? Pourquoi postulons-nous que c’est une obligation
absolue? Peut-étre est-ce seulement en brisant les structures
bureaucratiques existantes que nous serons un jour capables
d'atteindre ces objectifs. Et si nous inventons vraiment des
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