
L’HOMME EST L’ANIMAL SOCIAL qui bâtit des cités et qui laisse des
ruines derrière lui, lorsque, ayant atteint le faîte, il s’effondre,
entouré de ses orgueilleuses créations. Ces cités, tels des
navires poussés par les vents du temps, répondent à des
exigences avant tout fonctionnelles : elles doivent permettre
la circulation des personnes et des marchandises, la
continuité des activités, la sécurité du groupe qui en creuse
les premières fondations. Leurs bâtiments, privés comme
publics, prennent des formes qui correspondent à des
fonctions, comme la justice, l’éducation, le logement, la santé
ou l’administration. Le plan d’une cité est généralement
géométrique afin de faciliter le repérage dans l’espace
urbain. Ainsi furent bâties les cités de l’Attique et du Latium,
comme Athènes ou Rome dont le forum était tout à la fois un
marché et un lieu de délibération. Au-delà de ses fonctions, la
cité symbolise aussi des valeurs  ; elle porte un idéal
philosophique. Platon, dans La République, affirmait que la



première chose qui doit être apprise par un enfant destiné à
devenir citoyen, c’est le sens du «  beau  ». Aucune cité ne
peut donc exister sans revêtir une dimension esthétique,
sans une recherche d’harmonie. C’est pourquoi il y a dans
toute ville, même de moindre importance, des monuments
dont le rôle ne se résume pas à une commémoration du
passé ou à une exaltation du pouvoir en place. Ils
embellissent la cité, lui donnent une identité, voire une âme.

L’architecture est donc l’un des facteurs importants de la
vie civique, et, depuis l’Antiquité, l’évergétisme — le fait
d’embellir la cité, de lui faire du bien, d’investir dans des
lieux majestueux — est un signe de prospérité de la
civilisation. Dans toute utopie, voire toute dystopie, le propos
architectural est aussi essentiel que celui institutionnel.
Mieux  : l’architecture conditionne la citoyenneté, elle en
fournit le « cadre » au sens littéral du terme. Prenons-en deux
exemples, l’un issu de l’histoire de l’utopie, l’autre relevant
de la science-fiction : dans La Cité du Soleil (1602), le moine
dominicain Fra Tommaso Campanella (1568-1639) décrit une
cité bâtie en sept cercles concentriques, imitant la structure
du système solaire connu. Dans chaque cercle, des
connaissances historiées sont peintes sur les murs,
permettant ainsi aux enfants solariens d’apprendre en
déambulant dans la ville. L’utopie de Campanella sert d’écrin
à l’héliocentrisme de Copernic et fait écho à la sophocratie
platonicienne, puisqu’elle est gouvernée par un prêtre,
nommé le Métaphysicien, qui tient sa cour dans le Temple du
Soleil au centre de la cité. Du côté de la science-fiction, on
peut évoquer l’architecture cyclopéenne des cités
martiennes, narrées par la grande romancière de l’âge d’or
Leigh Brackett (1915-1978) dans Le Secret de Sinharat : « Il y
avait cinq villes superposées […]. Cinq âges de l’histoire de
Mars que dominait, tout en haut, le palais délabré des
anciens rois pirates de Valkis. Ses tours demeuraient,
démantelées mais indomptables. À la clarté des lunes, elles
avaient l’air de dormir, et l’on eût dit qu’elles rêvaient d’eaux



bleues, du clapotement des vagues et de hauts navires
rentrant au port, les flancs alourdis de trésors.  » C’est
l’histoire de la planète rouge elle-même qui s’érige ici dans
une grammaire monumentale.

Nombreux sont les architectes du réel à rejoindre les
hauteurs visionnaires des œuvres de science-fiction. L’un des
plus récents d’entre eux et qui a conçu l’affiche de l’une des
éditions du festival international de science-fiction de Nantes,
Les Utopiales, en 2013, est l’architecte belge Vincent
Callebaut, dont le cabinet se situe à Paris. Ce précurseur du
solarpunk a développé des modèles architecturaux
directement inspirés des mécanismes naturels de gestion des
ressources : il conçoit des habitats qui se régulent tout seuls
et réduisent à zéro l’impact carbone de leur fonctionnement.
Le plus connu, parce qu’édifié en moins de dix années à
Taipei (dans la République de Taiwan), livré en 2018, est la
tour Tao Zhu Yin Yuan. Elle présente une structure hélicoïdale
de quarante étages, généreusement arborée, qui semble unir
la Terre et le Ciel. Le travail de l’architecte, tout comme celui
de l’auteur, s’il vise la beauté, ne se limite jamais à la
recherche d’une forme parfaite, ou d’un style. L’habitat
urbain réel gagne à se confronter à son reflet idéalisé, ou
même projeté dans l’avenir, mais toujours en tenant compte
des cadres économiques, politiques. Que ce soit grâce au
mécénat, ou au financement public, l’architecte contribue à
consolider la cité existante, à nourrir l’image qu’elle a d’elle-
même. Il délivre, dans un monde en proie au doute, des
utopies réalisables [1]. Et parfois réalisées. Vincent Callebaut
explore les changements urbains et l’évolution des transports
en réponse aux enjeux environnementaux ou à la question
des ressources disponibles. En attestent les écopoles
flottantes que sont les « Lilypad », cités nomades,
autosuffisantes, qui sont faites pour accueillir les réfugiés
climatiques. Ce sont de petites utopies provisoires pour les
déracinés, à la recherche d’un havre de paix, où ils pourront
panser leurs plaies et redevenir humains. Il ne s’agit pas là



d’une arche biblique, mais d’un refuge ultra-technologique,
qui ressemble au nénuphar géant d’Amazonie, insubmersible.
Ce qui pose 
tout de même le problème du coût de leur réalisation, et du
coup, des sources de financement. La vision de Callebaut
demeure, sur ce point, du domaine de l’utopie, surtout
lorsqu’on la compare à l’actuelle gestion des réfugiés en
Méditerranée. Il n’en reste pas moins que l’architecture est
un outil poétique pour entrevoir le futur proche.

Et puisque nous venons d’aborder les vastes étendues
marines, il faut évoquer ici les visions écologiques de
l’architecte français Jacques Rougerie. Océanographe de
formation, il se passionne, tel un capitaine Nemo du compas
et de la règle, pour le monde sous-marin, et toutes les
possibilités qu’il représente pour l’avenir de l’humanité, tant
sur le plan des ressources que sur celui de l’habitat [2].
Comme Arthur C. Clarke (1917-2008), auteur britannique de
science-fiction qui était passionné de plongée sous-marine et
qui fit la pédagogie de l’exploration de l’espace à partir de
l’analogie avec l’océan — on peut citer Les Chants de la Terre
lointaine (1986), roman qui se déroule entièrement sur une
planète-océan du nom de Thalassa et qui confronte deux
visions de l’humanité —, Jacques Rougerie confère une
dimension pédagogique à son travail. Il trace ainsi les plans
d’Océanopolis, un musée et centre de culture scientifique
dédié à l’étude de la mer, à Brest, selon une classification des
environnements marins, tempérés, polaires et tropicaux. Pour
ses habitats sous-marins, l’architecte a fait le choix
systématique de structures transparentes, mettant leurs
résidents, qu’ils soient chercheurs ou citoyens, en contact
direct avec la biodiversité sous-marine. On peut penser à
Galathée, village modulaire sous-marin, en 1977, à Aqualab
en 1989, et enfin à Sea Orbiter, qui, telle une bouteille à la
mer, permet d’approfondir la connaissance des océans, en
dérivant au gré des courants marins. La fascination pour la
complexité des espaces sous-marins ne se dément pas dans



la science-fiction, comme en atteste le nombre de planètes-
océans que l’on trouve dans les récits ou au cinéma. L’esprit
didactique de Jules Verne n’est pas loin.

Toutefois, l’architecte dont les visions, sans aucun doute, se
rapprochent le plus de celles de l’utopie et de la science-
fiction, est l’Italien Paolo Soleri (1919-2013), inventeur génial
de la notion d’« arcologie », postulant la nécessité d’adapter
l’urbanisme futur aux enjeux et aux leçons de l’écologie.
L’une de ses premières œuvres qui illustre bien ce concept
est un écovillage nommé Arcosanti [3], bâti dans les années
1970, en Arizona, et qui revêt tous les caractères d’une
utopie  : initialement prévus pour accueillir environ 5 000
habitants, ses bâtiments polyvalents aux formes
géométriques sont construits exclusivement avec des
matériaux trouvés sur place, et utilisent l’énergie solaire pour
fournir la lumière, le chauffage et l’énergie. Le projet permet
à Paolo Soleri de tester ses idées, ses concepts, de formaliser
ses visions de cités durables qu’il développe à bien plus
grande échelle dans son ouvrage majeur, Arcologie, la ville à
l’image de l’homme (1992). Pour tout passionné de science-
fiction et féru d’utopie, la lecture de ce dernier produit
exactement le même émerveillement. Les arcologies de Paolo
Soleri plongent leurs avenues circulaires, leurs jardins
suspendus et leurs agoras profondément dans le sous-sol,
évoquant irrésistiblement Les Cavernes d’acier (1953) 
et les villes planétaires d’Isaac Asimov. Mais ce gigantisme,
pour le compte, ne s’accompagne nullement d’un sentiment
d’oppression ou d’irréalité. Ici, l’arcologie semble réussir la
synthèse idéale entre le technologique et le biologique, en
rétablissant le lien ancestral de l’Homme à la Terre. Les
schémas, au début de l’ouvrage, attestent de cette ambition
architecturale de Soleri qui replace l’esthétique au cœur
même de la définition de cet animal social qu’est l’humain. Il
évoque dans «  le bulbe de la réalité  », l’identification
physique entre l’Homme et la Terre elle-même, et justifie ses
arcologies verticales, et en grande partie souterraines, par



l’observation du réel. Parce que celui-ci «  s’organise en
strates comme un bulbe d’oignon  », Soleri démontre la
nécessité pour la strate « sociale » de l’Homme de s’appuyer
sur celles « minérale », « végétale » et « animale », sans
lesquelles il ne saurait produire qu’un avenir hors-sol, et des
cités condamnées à s’effondrer par manque de fondations
solides. Il écrit  : « il est évident que l’attention doit être
focalisée sur le sujet : l’homme. Mais celui-ci a une
ascendance et un immanence. Il est véritablement la terre, si
tant est qu’il soit quelque chose. » Au fond, Soleri nous livre
son récit des racines de l’humanité et rouvre un espace
mental pour repenser le futur. L’une de ses arcologies
s’appelle « Logology ». Elle est conçue pour accueillir 900 000
personnes et favoriser, écrit-il, « l’industrie de l’esprit », tout
en restant ancrée, par ses résidences et ses lieux de travail
dans « la conscience presque physique de la lutte universelle
menée par la vie pour affirmer sa résistance ». C’est la plus
belle justification qui se puisse trouver du rôle de
l’architecture comme trait d’union entre la prise en compte
de l’environnement vivant et le déploiement de la pensée
créative. Et la raison pour laquelle elle est si souvent à
l’honneur dans la science-fiction.

 
 
 
Notes :
(1). Cf. Laurent Valdès, Marc Atallah et alii, Des utopies

réalisables, Lausanne, A Type éditions, 2013.
(2). Comme en atteste son interview par Denis Lacroix en

2021, dans la revue Futuribles, intitulée «  Habiter la mer  :
réalités et rêves », Futuribles, vol. 444, no 5, 2021, pp. 79-89.

(3). Le village utopique a été étudié notamment par
Masahiro Iemura, dans son mémoire de recherche en
architecture   et aménagement de l’espace, «  Arcosanti –



Utopie  : l’influence de l’utopie sur le réel  », en 2016. Le
document est consultable en ligne sur HAL.

https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-01619441/document

