
DANS L’HISTOIRE GÉNÉRALE DE LA SCIENCE-FICTION, la formation est l’un
des enjeux forts des récits. On distingue principalement deux
cas de figure  : dans le premier, la formation est le sujet
même du récit, dans lequel l’initiation du personnage
principal, généralement jeune et naïf, le confronte à un
certain nombre d’épreuves. Il arrive cependant que l’auteur
assigne à son univers une fonction pédagogique, inféodée à
la narration, et qui, après lecture, la justifie [1]. Ce qui
rattache les récits de science-fiction aux fictions utopiques,
c’est d’abord l’approche utilitariste [2] de la transmission des
connaissances, leur mise en discussion, puis en œuvre, par
les personnages. On retrouve là les plus belles scènes du
corpus, tous supports confondus, des échanges entre Luke
Skywalker et le maître Jedi Yoda au sujet de la valeur de
l’essai, jusqu’à l’âpre formation au combat d’Ender Wiggins
sous la plume d’Orson Scott Card, en passant par la plupart
des romans de Robert A. Heinlein, dans lesquels



l’apprentissage de la méthode scientifique est fortement
recommandé. Lorsqu’il s’agit d’apprendre à survivre, seul ou
en groupe, en comprenant le monde, ses règles, ses crises,
son évolution, et, le cas échéant, sa finalité, la science-fiction
n’a pas son pareil. L’utopie y revêt alors une fonction
pédagogique, s’inscrivant dans une tradition philosophique
qui remonte à l’Antiquité  : en s’appuyant sur une méthode
rationnelle, qui passe soit par l’idéalisation (Platon) soit par
l’observation du monde (Aristote), le savoir y est présenté
comme une forme de pouvoir. S’il a été correctement formé,
le personnage principal sait ce qu’il convient de faire.

Les exemples en sont légion : ainsi, dans À la poursuite des
Slans, d’Alfred E. van Vogt, le petit Jommy parvient à résister
à ceux qui veulent l’amputer de son pouvoir télépathique  ;
dans le tout premier volume du cycle de « Dune » de Frank
Herbert (1920-1986), le jeune Paul Atréides ne meurt pas lors
de l’épreuve du Gom Jabbar que lui impose la Révérende-
Mère Gaius Helen Mohiam ; dans le premier tome du cycle de
« Chanur » (1982) de Carolyn J. Cherryh, la capitaine Pyanfar
utilise ses compétences et son éducation pour comprendre
l’inconnu qui vient de monter à bord de son vaisseau. On
notera d’emblée, que l’accès à la formation n’est jamais une
question d’âge, et qu’en science-fiction, tout comme dans
l’œuvre tutélaire de Thomas More, L’Utopie (1516), la
formation est continue, garante de l’adaptation au monde,
quels que soient le sexe, le genre et l’âge de la personne.
Qu’il suffise pour s’en convaincre, de lire Le Vieil Homme et la
Guerre (2005) de John Scalzi, où, à 75 ans, le personnage
principal reçoit, simultanément, un corps et une formation,
ou La Vieille Anglaise et le Continent (2008) de Jeanne-A
Debats, où Ann Kelvin, une biologiste en train de mourir,
s’engage dans le processus de la transmnèse et réapprend à
vivre dans un corps qui n’est même pas de son espèce. Il faut
examiner ici deux aspects  : d’une part, les méthodes de
formation que les récits de science-fiction mettent en scène ;



d’autre part, la fonction pédagogique que la SF peut assumer
en tant que corpus.

À tout seigneur, tout honneur, commençons par évoquer
l’un des rares auteurs de l’histoire du genre à avoir réussi
l’exploit de faire les deux en même temps. Robert A. Heinlein
(1907-1988), qui fut désigné comme le « Général » de la
science-fiction américaine de l’après-guerre, a publié de 1946
à 1958, une douzaine de romans à destination de la jeunesse
[3]. Leur point commun était d’insister sur les vertus de la
culture scientifique et, en particulier, de la maîtrise des
mathématiques. Ces dernières, professe-t-il, permettent non
seulement d’accéder aux métiers d’ingénieur, de pilote, mais,
de surcroît, elles servent de socle aux compétences
techniques qui permettent de trouver des solutions efficaces
à des problèmes concrets. Et, pour y réussir, la méthode de
Robert Heinlein est de confronter ses jeunes personnages à
des situations de crise, graves, parfois cocasses, dont ils se
sortent haut la main grâce à leur intelligence et… une simple
règle à calcul ! Robert Heinlein insiste sur « le travail humble
et persévérant  » et il n’a pas de mots assez durs pour
ces  «  adultes calcifiés  » [4], incapables d’apprendre ni de
comprendre les rêves des générations suivantes. Sous la
plume de Heinlein, la science-fiction se mue en
propédeutique de l’âge de l’espace, sans renoncer à parler de
l’humain. Dans Podkayne, fille de Mars (1963), Heinlein met
en scène une jeune héroïne, qui déjoue un complot menaçant
l’avenir de son monde et ne craint pas de parler de son
corps, de ses désirs. Inventant la catégorie Young Adult, si
prisée aujourd’hui dans le monde de l’édition, il associe la
libération sexuelle à l’appel des étoiles et, faisant fi des biais
de son temps, exprime toute la foi qu’il a en l’humanité.

Toutefois, la science-fiction des dernières décennies est
bien loin de reproduire cet esprit de «  classe prépa  » à un
avenir meilleur. Surtout, d’ailleurs, la science-fiction à
destination de la jeunesse. Celle-ci joue la carte d’une
formation ad hoc au survivalisme et annonce l’inexorable



déréliction, autant matérielle qu’institutionnelle, d’une
planète et de ses habitants. Nous y sommes invariablement
victimes de nos erreurs. C’est vers la dystopie, économique,
politique, écologique, que se tournent les nouveaux auteurs,
ceux qui ont le plus de succès, comme l’atteste la popularité
du cycle « Hunger Games » de Suzanne Collins ou la trilogie « 
Divergente » de Veronica Roth. Ces deux autrices nous
décrivent les règles de survie dans des mégapoles
surpeuplées ou des forêts retrouvées, les « gestes-barrières »
à suivre pour éviter la contamination et la mort, et, de l’autre
côté de la fin du monde, la nécessité, pour assurer la sécurité
du groupe et ne pas se retrouver en proie à l’ostracisme, de
renoncer à la plupart de nos libertés fondamentales. Pire  :
certains personnages professent que le seul moyen de fonder
une société résiliente est de renoncer au savoir et à la culture
du passé, en particulier celle scientifique, puisqu’elle a mené
l’humanité au bord de l’abîme. Survivre n’est plus le résultat
d’une méthode rationnelle convenablement mise en œuvre,
mais la simple conséquence d’une fuite en avant, de l’usage
de la force, et d’un peu de chance. Dans ce renversement, on
assiste alors à la dépréciation des formations techniques qui
étaient jadis valorisées. Les figures de l’ingénieur et du
chercheur sont traitées de façon négative : en créant plus de
confusion et en aggravant la situation, ils mettent en péril les
autres personnages. On retrouve aussi cela dans Arcane, la
série d’animation qui s’inspire du jeu vidéo League of
Legends : la fascination de Jayce pour l’étude scientifique et
les possibilités techniques de l’énergie des arcanes finit par
provoquer la déstabilisation de sa société. 

Enfin, en dehors du domaine jeunesse, on peut citer la série
See (2019), de Steven Knight, qui fournit une bonne
illustration de cette tendance  : dans un monde post-
apocalyptique où l’humanité a perdu la vue, la tentative de
préserver le savoir des livres dans une bibliothèque privée
est présentée comme une volonté de domination et d’hubris
conduisant inévitablement à la réitération des drames



sanglants du passé. Le fait que cette bibliothèque soit, de
surcroît, située dans une ancienne prison est une métaphore
transparente de l’enfermement que ce savoir représente. Se
former semble être devenu un mécanisme de rupture et non
la transmission d’un héritage. En tout cas, c’est cette
interprétation qui a les faveurs du public.

En conclusion, il semble que, si la science-fiction la plus
récente se détourne des utopies techniques, c’est pour mieux
se donner les moyens de sa survie. S’affranchir du « techno-
solutionnisme  » auquel elle est associée a forcément des
conséquences  : la connaissance scientifique y marque le
pas  ; c’est un fait corroboré par les chiffres de ventes et
l’attribution des prix. Ce phénomène n’est pas nouveau,
toutefois, et ce n’est pas la première fois que la science-
fiction traverse une crise des représentations. Cette méfiance
envers les savoirs techniques avait déjà connu des
occurrences, comme dans le classique de René Barjavel
(1911-1985) Ravage (1943)  : les machines et tous les
personnages qui s’en servent sont honnis. Et dans les années
1970, la dénonciation des excès du positivisme, du
capitalisme, et des institutions étatiques en elles-mêmes
avait déjà entraîné la SF dans une politisation qui l’éloignait
de ses aspirations initiales à l’universalité. Une chose est
sûre  : dans la formation des auteurs et des autrices de
science-fiction, il y a un module consacré à la l’esprit critique,
et tôt ou tard, les exercices pratiques finissent par le
réactiver. Parfois, l’examen de rattrapage fait la preuve de
son utilité, même si ce n’est que pour une poignée
d’étudiants.

 
 
 
Notes :
(1). C’est le cas des Voyages Extraordinaires de Jules Verne,

dont l’œuvre fait figure d’archétype tant y est affirmée son



ambition pédagogique. Rappelons que les premières
parutions des Voyages extraordinaires ont eu lieu au sein de
la revue pédagogique créée en 1864 par Pierre-Jules Hetzel,
Le Magasin illustré d’éducation et de récréation. Cf. Philippe
Mustière & Michel Fabre (sous la dir.), Jules Verne, science,
crises et utopies : actes des Rencontres Jules Verne, colloque
international, 22-23 novembre 2012, École Centrale de
Nantes, Nantes, éd. Coiffard, 2013.

(2). La notion d’utilitarisme est à rattacher à la philosophie
du XVIIIe siècle et en particulier à la pensée de Diderot. En
philosophie pure, « l’utilitarisme » est une doctrine qui définit
comme bon ce qui est utile et qui, en conséquence, mesure
la valeur morale d’une action à ses résultats. En termes de
pensée politique, « l’utilitarisme » tendrait plutôt à affirmer
que le but de toute législation est la réalisation du bonheur
pour le plus grand nombre.

(3).Les titres disponibles en français sont les suivants : La
Patrouille de l’espace, La Planète rouge, Pommiers dans le
ciel, D’une planète à l’autre, L’Enfant tombé des étoiles,
Destination Outreterres, L’Âge des étoiles, Citoyen de la
galaxie, Le Vagabond de l’espace.

(4). Cf. Ugo Bellagamba & Éric Picholle, Solutions non
satisfaisantes : une anatomie de Robert A. Heinlein, Lyon, Les
Moutons électriques, 2008, p. 116.


