
DISONS-LE D’EMBLÉE, la science-fiction est sans doute le plus
grand jeu de société qui soit. C’est même le jeu des sociétés
imaginaires  : celui qui offre la plus vaste échelle, dont le
plateau embrasse tout l’espace et le temps, tous les rêves
sociaux et les cauchemars de l’humanité. Mieux que le roman
historique, qui joue avec le passé, court après l’histoire
secrète, que le roman policier qui jongle avec la mort, ou joue
à cache-cache avec l’assassin, etc. La science-fiction, comme
l’anthropologie qui lui ressemble, a vocation à tout
embrasser. 
Et qui a lu, par exemple, la tétralogie d’Ada Palmer, « Terra
Ignota », ou les récits de l’amas d’Alastor de Jack Vance,
comprend instantanément de ce dont je parle. Cette
sensation, peut-être factice, mais tenace, de l’inexhaustibilité
des univers-SF. Sans même qu’il soit nécessaire d’avoir
recours à la notion de « multivers », le nombre de parties que
le jeu des sociétés de la SF peut proposer est… infini. En



suivant un certain nombre de règles de narration, les auteurs
et les autrices de récits de science-fiction, les scénaristes de
séries et de BD, amusent leur public en manipulant les
situations, les institutions, les pouvoirs de leurs univers. Ils en
font émerger des intrigues, créant une tension dramatique
qui maintient l’attention jusqu’à sa chute ou l’apothéose du
dernier paragraphe, de la dernière bulle, équivalant à une fin
de partie, souvent mémorable. Le plaisir de surmonter
l’Épreuve avec le personnage principal, comme dans Rite de
Passage (1968) d’Alexei Panshin, de trouver une sortie au
labyrinthe qui lui permet de rentrer chez lui, ou encore
d’emporter le trophée, justifie la lecture qui s’est engagée en
ouvrant le roman. Mais, au-delà de cette analogie, qui évite
de cibler un seul type de jeu, même si une intrigue bien
ficelée a toujours quelque chose à voir avec les échecs
(citons La ville est un échiquier de John Brunner dont
l’intrigue suit une célèbre partie d’échecs et dont chaque
personnage y incarne un pion, un cavalier, une tour ou un
fou), force est de constater que les jeux de société ou de
rôles tiennent une place importante dans les histoires de
science-fiction, lorsqu’il ne s’agit pas de centrer le récit sur
des jeux vidéo massivement immersifs et multijoueurs,
comme dans le roman d’Ernest Cline, Ready Player One
(2011) porté à l’écran par Steven Spielberg. Concernant les
jeux de rôles, citons le Français Mathieu Gaborit, auteur de
nombreux romans et créateur de jeux de rôles comme
Ecryme ou Agone et l’Anglaise Sarah Newton, qui a créé l’un
des plus intéressants et ambitieux jeux de rôles de SF
transhumaniste, Mindjammer, et qui est également l’autrice
de nouvelles et de romans dans cet univers [1]. Les jeux
constituent parfois le sujet même du récit, ainsi que l’illustre
la trilogie de Claire North qui met en scène la « Maison des
jeux  ». Ils sont des éléments incontournables des récits,
parce que, admettons-le, rien n’est plus excitant que de voir
un personnage qu’on aime soumis à une rude épreuve et
douter de l’issue de celle-ci  : survivra-t-il  ? Recevra-t-il le



Prix  ? Pourra-t-il accomplir le destin qu’il s’est tracé  ? Et,
sinon, qui reprendra le flambeau ?

Commençons par un classique de la science-fiction
française, écrit par un cet auteur incontournable qu’est Pierre
Boulle (1912-1994), à qui l’on doit l’inoubliable La Planète
des singes (1963) En 1971, il publie Les Jeux de l’esprit, un
roman d’essence dystopique qui décrit un futur proche dans
lequel les scientifiques ont fini par prendre le pouvoir, en
bannissant l’irrationalité politique. Comme dans l’utopie
industrielle de Claude-Henri de Rouvroy, comte de Saint-
Simon (Le Cathéchisme des industriels, 1823) dans laquelle
le parlement n’est plus composé que d’ingénieurs et de
chercheurs, les savants ont mis fin à toute forme de
spontanéité au nom de la Raison. Mais, pour éviter que la
population mondiale ne sombre dans une dépression
chronique, ils organisent des jeux d’une extrême violence
afin de divertir les gens d’une vie dénuée de défis. Un tel
canevas, terriblement efficace, a été maintes fois repris, tant
en roman qu’à l’écran, et on peut citer, parmi les exemples
les plus connus, Running Man (1982) de Stephen King,
adapté au cinéma par Paul «  Starsky  » Michael Glaser en
1987, et son quasi-homologue, Le Prix du Danger (1983), film
d’Yves Boisset basé sur une nouvelle de Robert Sheckley.
Dans les deux cas, le rôle des médias est crucial afin que le
jeu de mise à mort soit suivi par le plus grand nombre de
personnes possible [2]. Il arrive que ce soit la survie même
de la société qui justifie la cruauté des jeux proposés au
public  : il en est ainsi dans la fameuse trilogie « Hunger
Games » de Suzanne Collins. Cet univers a connu un tel
succès en librairie et à l’écran que la nouvelle génération en
a fait l’archétype de la dystopie future, occultant un peu le
1984 d’Orwell.

Autre considération, beaucoup plus signifiante : la violence
des jeux sociaux à l’écran s’exacerbe, comme en attestent la
série japonaise Alice in Borderland (2020), inspirée d’un
manga très populaire, ou la série sud-coréenne Squid Game



(2021). Sur fond de critique sociale, ces œuvres récentes
obligent leurs personnages à lutter âprement pour leur
survie, parfois en tuant, en se trahissant les uns les autres,
dans des mondes plus ou moins parallèles, hantés de
souvenirs de leur vie d’avant, et, en général, sans issue. Les
jeux qui y sont proposés/imposés sont souvent très connus,
remontant à l’enfance, lorsqu’il ne s’agit pas d’un simple jeu
de cartes, comme dans la série Alice in Borderland, où les
figures dominantes deviennent des tueurs implacables ou de
redoutables adversaires en logique. Malgré la violence
extrême, la leçon qui ressort de ces séries n’est pas si
éloignée du message de l’utopie : notre monde post-moderne
et ultra-technologisé ne nous donne plus le temps ni les
moyens pour percevoir la gracile beauté de la vie elle-même.
C’est sans doute la raison pour laquelle certains joueurs,
même après avoir gagné, préfèrent rester dans le monde du
jeu, pour ressentir cette évanescente liberté.

Il n’est pas possible de terminer cette entrée sans évoquer
la place donnée à la science-fiction dans les jeux de
simulation ou les jeux de rôles [3], dans lesquels les joueurs
incarnent des agents politiques, économiques, militaires ou
des responsables religieux, dans un cadre futuriste, plus ou
moins réaliste. L’un des plus réussis du strict point de vue de
la crédibilité scientifique est centré sur Mars : sorti en 2016,
créé par Jacob Fryxelius, Terraforming Mars met en scène une
compétition pour le contrôle de la planète rouge en train de
devenir verte. Chaque joueur doit choisir un projet et tenter
de le mener à son terme. L’un des plus fascinants, comme
l’univers sur lequel il s’appuie, d’ailleurs, est Dune: Imperium,
datant de 2020. Ici, les joueurs incarnent d’éminents
membres de l’une des Maisons du Landsraad, Atréides,
Harkonnen ou d’autres, qui doivent veiller à conserver le
contrôle de l’Épice de prescience et de longévité. Outre les
divergences qui peuvent exister entre les intérêts des
Maisons, on remarque la nature composite des institutions de
Dune, à mi-chemin entre les hiérarchies féodales et



l’organisation du Palais des Doges de la république de Venise.
La participation à plusieurs parties de plusieurs heures, en
groupe, avec les contraintes liées aux règles et aux
personnages, permet d’appréhender les mécanismes sous-
jacents à toute vie collective, et je ne parle pas simplement
de la justice. Et c’est là, précisément, que le jeu de rôles, en
lui-même, qu’il s’agisse d’un univers spatial étendu (Star
Trek) ou inspiré d’une œuvre-phare du corpus, de la BD ou du
cinéma (L’appel de Cthulhu, Aquablue, Blade Runner),
satirique (Paranoïa), historique ou uchronique (Te Deum pour
un massacre, Colonial Gothic), touche à l’essence utopique
de la science-fiction, en ce qu’il offre la possibilité de tout
changer, voire de tout recommencer, mais toujours en tenant
compte des limites d’un univers de référence (en termes de
ressources, de possibilités techniques, de contextes juridique,
culturel et cultuel), sans forcément disposer d’un programme.
Le jeu de rôle exerce la perception de la vraisemblance des
situations, de la cohérence narrative, et fournit un laboratoire
de la sociabilité, en mesurant le niveau d’acceptabilité du
cadre fixé, des contingences et des enjeux, autant entre les
personnages qu’entre celles et ceux qui les incarnent. Qui n’a
jamais pris en main ses dés et son destin pour les accorder à
ceux des autres ne saurait être tout à fait sociable. Or, l’un
des plus grands mérites de la science-fiction est bien, à force
de nous faire vivre, le temps de la lecture, dans des sociétés
alternatives et en des temps nouveaux, d’être la cour de
récréation de l’école de la civilité.

 
 
 
Notes :
(1). Voir le dossier que lui consacre Giulio-Cesare Giorgini

dans le no 64 de la revue Galaxies SF, intitulé «  Sarah
Newton :  bâtisseuse de mondes ».



(2). On pourrait également citer le film Rollerball (1975) de
Norman Jewison, avec un inoubliable James Caan dans le rôle
de capitaine récalcitrant de l’équipe de Houston, mais, à mes
yeux, il s’apparente beaucoup plus à une réflexion sur le
sport et ses dérives violentes.

(3). Je n’intègre pas ici, délibérément, la catégorie des
«  Wargames  », parce que bien qu’elle soit très étendue, et
souvent inspirée de la science-fiction, elle se consacre avant
tout sur la stratégie de la bataille, la position des forces
belligérantes, et le plaisir de vaincre. Or, dans les jeux de
rôles, comme les aficionados ont coutume de le dire, il ne
s’agit pas de gagner.


